一
雨是冷的，雨丝很细。
又细又长的雨丝，飘在院子里的梧桐上，缠住了梧桐的叶子，也缠住了人心里的愁绪。
龙五已穿过长廊，却没有走出去。他也不喜欢淋雨的。
柳长街已到了他身后。
他知道，却没有开口，柳长街也没有。
两个人就这样静静地站在长廊尽头，看着院子里的冷雨梧桐，也不知过了多久──
“胡力的确是个狠心人。”龙五忽然长长叹息，“不但对别人狠心，对自己也一样。”
柳长街淡淡道：“这也许是因为他自知已无路可走。”
龙五道：“就因为他已无路可走，所以你才放过他？”
柳长街道：“我也是个狠心人。”
龙五道：“你不是。”
柳长街在笑，并不是很愉快的那种笑。
龙五回过头，看着他，道：“你至少还是让他保全自己的名声。”
柳长街道：“那只因他的名声并不是偷来的，他以前辛苦奋斗过。”
龙五道：“我看得出。”
柳长街道：“何况，我和他私人间并没有仇恨，我并不想毁了他这个人。”
龙五道：“可是你也并没有逼他去归案，你甚至没有要他把赃物交出来。”
柳长街道：“我没有，我也不必。”
龙五道：“不必？”
柳长街道：“他是个聪明人，用不着我逼他，他自己也该给我个答复的。”
龙五道：“所以你还在这里等，等他自己来解决这件事。”
柳长街承认。
龙五道：“所以这案子到现在还没有结束。”
柳长街道：“还没有。”
龙五沉吟着，忽然又问道：“他若肯把赃物交出来，若是肯自己解决所有的问题，这案子是不是就已算结束？”
柳长街道：“也不能。”
龙五道：“为什么？”
柳长街道：“你应该知道是为什么。”
龙五转过头，遥望着远方的阴云，过了很久，才缓缓道：“你不能放过秋横波？”
柳长街道：“不能。”
他脸上的表情忽然变得很严肃，慢慢地接着道：“公理和法律，绝不能被任何人破坏，无论是谁犯了罪，都一定要受惩罚。”
龙五又霍然回头，盯着他，道：“你究竟是什么人？为什么一定要追究这件事？”
柳长街沉默着，也过了很久，才缓缓道：“我为的至少不是我自己。”
“你为的是谁？”龙五再问一遍，“你究竟是什么人？”
柳长街闭上了嘴。
龙五道：“你当然并不是你自己说的那种人，你并不想出卖自己，也决不肯出卖自己。”
柳长街没有否认。
龙五道：“可是我跟胡力都调查过你的来历，我们居然都没有查出你是在说谎。”
柳长街道：“所以你想不通？”
龙五道：“实在想不通。”
柳长街忽然笑了笑，道：“我若是遇着想不通的事，只有一个法子对付。”
龙五道：“什么法子？”
柳长街道：“想不通就不去想，至少暂时不去想它。”
龙五道：“以后呢？”
柳长街道：“无论什么秘密，都迟早有水落石出的一天，只要你有耐心，迟早总会知道的。”
龙五也闭上了嘴。
他也许不能不想，可是他至少可以不问。
雨若帘织，暮色渐深。
长廊上传来一阵沉重的脚步声。
一个人手里提着盏纸灯笼，从阴暗的长廊另一端慢慢地走过来。
灯光照着他满头白发，也照着他的脸，正是胡力那忠实的老家人。
他脸上还是全无表情。
他早已学会将悲痛隐藏在心里。
“两位还没有走？”
“还没有。”
老家人慢慢地点了点头，道：“两位当然不会走的，可是老爷子却已走了！”
“他走了？”
老家人凝视着廊外的雨帘，道：“天有不测风云，人有旦夕祸福，我实在也想不到他老人家会忽然一病不起。”
“他是病死的？”
老家人点点头，道：“他的风湿早已入骨，早已是个废人，能拖到今天，已经很不容易。”
他脸上还是全无表情，可是眼睛里却已露出种很奇怪的表情，也不知是在为胡力悲伤，还是在向柳长街乞怜恳求，求他不要说出那老人的秘密。
柳长街看看他，终于也点了点头，叹道：“不错，他一定是病死的，我早已看出他病得很重。”
老家人目中又露出种说不出的感激之色，忽然长叹，道：“谢谢你，你实在是个好人，老爷子并没有看错你。”
他叹息着，慢慢地从柳长街面前走过，走出长廊。
柳长街忍不住问：“你要到哪里去？”
“去替老爷子报丧。”
“到哪里去报丧？”
“到秋夫人那里去。”老家人的声音里，忽然又充满了怨恨，“若不是她，老爷子也许不会病得那么重。现在老爷子既然已走了，我当然一定要让她知道。”
柳长街眼睛里发出了光，又问道：“难道她还会到这里来吊祭？”
“她一定会来的，”老家人一字字道，“她不能不来。”
廊外的雨更密了。
老家人慢慢地走出去，手里提着的灯笼，很快就被雨打湿、打灭。
但他却仿佛完全没有感觉到，还是将这没有光的灯笼提在手里，一步步走入黑暗中。
夜色忽然已降临，笼罩了大地。
直到他枯瘦佝偻的身形完全消失在黑暗里，龙五才叹息了一声，道：“这次你果然又没有算错，胡力果然没有让你失望。”
柳长街也在叹息。
龙五道：“但我却还是不懂，秋横波为什么非来不可？”
柳长街道：“我也想不通。”
龙五道：“所以你就不想。”
柳长街忽然笑了笑，道：“因为我相信，无论什么事，迟早总会水落石出的。”
他转身凝视着龙五，忽然又道：“有句话我劝你最好永远不要忘记。”
龙五道：“哪句话？”
柳长街道：“天网恢恢，疏而不漏。”
他的眼睛在黑暗中发着光：“无论谁犯了罪，都休想逃出法网。”
二
黄昏。
每一天都有黄昏，但却没有一天的黄昏是完全相同的。
这正如每个人都会死，死也有很多种。有的人死得光荣壮烈，有的人死得平凡卑贱。
胡力至少死得并不卑贱。
来灵堂吊祭他的人很多，有很多是他的门生故旧，也有很多是慕名而来的，其中就只少了一个人。
相思夫人并没有来。
柳长街也并不着急，他甚至连问都没有问。
龙五走的时候，他也没有拦阻。他知道龙五一定会走的，正如他知道秋横波一定会来。
──见了徒增烦恼，就不如不见。
秋横波既然要来，龙五又怎能不走？
他送龙五走，直送到路尽头，只淡淡地说了句：“我一定会再去找你。”
“什么时候？”龙五忍不住问，“你什么时候来找我？”
柳长街笑了笑，道：“当然是你在喝酒的时候。”
龙五也笑了，微笑着道：“我常常都在天香楼喝酒。”
× × ×
灵堂就设在这古老而宽阔的大厅里。
现在连柳长街都已不知到哪里去了，灵堂里只剩下那白发苍苍的老家人，和两个纸扎的童男童女，守着胡力的灵柩。
现在夜已很深。
阴森森的灯光，照着他疲倦苍老的脸，看来也像是个纸人一样。
四面挂满了白布挽联，后面堆满了纸扎的寿生楼库，车马船桥，金山银山。
这些都是准备留在“接三”和“伴夜”那两天焚化的。
车桥糊得惟妙惟肖，牵着骡马，跟着赶车的，甚至还有跟班、抽绳、马鞭，青衣小帽，耳目口鼻，全部栩栩如生，只可惜胡力已看不见。
晚风萧索，灯光闪烁，一条人影随风飘了进来。
一个披着麻、戴着孝的夜行人，孝服下穿着的还是一身黑色的夜行衣着。
老家人只抬头看了他一眼。他跪下，老家人陪着跪下；他磕头，老家人也陪着磕头。
像胡力这样的武林大豪故世后，本就常常会有不知名的江湖人物夤夜来奔丧的。
这并不能算是奇怪的事，并不值得大惊小怪，也不值得问。
可是这夜行人却反而在问：“胡老爷子真的已去世了？”
老家人点点头。
“他老人家前几天还是好好的，怎么会忽然就去世了？”
老家人黯然道：“天有不测风云，人有旦夕祸福，这种事本就没有人能预料得到的。”
“他老人家是怎么会去世的？”这夜行人显然对胡力的死很关心。
“是病殁的。”老家人道，“他老人家本就已病得很重。”
夜行人终于长长叹息了一声，道：“我已很久没有见过他老人家了，不知能不能再见他最后一面。”
“只可惜你来迟了一步。”
“我能不能凭吊他老人家的遗容？”这夜行人居然还不死心。
“不能，”老家人回答得很干脆，“别的人都能，你却不能。”
夜行人显得很惊讶：“为什么我不能？”
老家人沉下了脸，道：“因为他不认得你。”
夜行人更惊讶：“你怎么知道他不认得我？”
老家人冷冷道：“因为我也不认得你。”
夜行人道：“只要他认得的，你就认得？”
老家人点点头。
夜行人也沉下了脸，道：“我若一定要看呢？”
老家人淡淡道：“我知道你并不一定要看他的。要看他的人，并不是你。”
夜行人皱眉道：“你知道是谁？”
老家人又点点头，忽然冷笑道：“我只奇怪一件事。”
夜行人道：“什么事？”
老家人道：“秋夫人既然不相信他老人家已真的死了，既然还想看看他的遗容，为什么自己不来，却要你这个下五门的贼子来骚扰他老人家死后的英灵！”
夜行人的脸色变了，一翻手，手上赫然已套着双专发毒药暗器的鹿皮手套。
老家人却已连看都不再看他一眼。
夜行人阴恻恻笑道：“就算我是个下五门的小贼，也一样可以要你的命。”
他似乎已真的准备出手，但就在这时，突听一个人冷冷道：“闭上你的嘴，滚出去，快滚！”
× × ×
声音很美，美得就像是从天上发出来的。
灵堂里虽然看不见第三个人，谁也看不到这说话的人在哪里。
老家人却还是一点也不吃惊，脸上也还是完全没有表情，却淡淡道：“你果然来了，我就知道你一定会来的。”
三
夜行人一步步往后退，已退出了灵堂。
灵堂里又只剩下那白发苍苍的老家人，伴着阴森凄凉的孤灯。
可是就在这时候，就在这灵堂里，却偏偏还有另外一个人说话的声音。
“胡义。”她在呼唤这老家人的名字，“你既然知道是我叫他来的，为什么不让他看看老爷子的遗容呢？”
胡义的回答还是同样干脆：“因为他不配。”
“我呢？我配不配？”
“老爷子早已算准你不会相信他已死了的。”
“哦？”
“所以他早就吩咐过我，一定要等你来了之后，才能将棺材上钉。”
“难道他也想再见我一面？”她在笑。
她的笑声美丽而阴森。
笑声中，那纸扎的车轿，忽然碎成了无数片，就像是忽然被一种看不见的火焰燃烧了起来。
无数片碎纸在灵堂中飞舞，又像是无数只彩色缤纷的蝴蝶。
飞舞着的蝴蝶中，一个人冉冉飘起，就仿佛一朵雪白的花朵忽然开放。
她穿的是件雪白的长袍，脸上也蒙着条雪白的轻纱，她的身子看来又仿佛是一片雪白的烟霞，忽然间已飘到胡义面前。
胡义的脸上却还是完全没有表情──相思夫人一定会来。
他早已知道，早就在等着她。
“现在我能不能看看老爷子的遗容？”
“你当然能，”胡义淡淡道，“而且他老人家说不定也真的想再见你一面。”
× × ×
棺材果然还没有上钉。
胡力静静地躺在棺材里，看来竟好像比他活着时还安详宁静。
因为他知道这世上已没有人能再勉强他做任何事。
相思夫人终于轻轻叹了口气，道：“看来他果然已先走了。”
胡义冷冷道：“你好像也并没有要他等你。”
相思夫人道：“因为我知道死人是什么也带不走的。”
胡义道：“他的确什么也没有带走。”
相思夫人道：“既然没有带走，就应该留下来给我。”
胡义道：“应该给你的，当然要给你。”
相思夫人道：“在哪里？”
胡义道：“就在这里。”
相思夫人道：“我怎么看不见？”
胡义道：“因为你答应带来给他的，还没有带来呢。”
相思夫人道：“就算我带来，他也看不见了。”
胡义道：“我看得见。”
相思夫人道：“只可惜我并没有答应你，胡月儿也不是你的女儿！”
胡义闭上了嘴。
相思夫人道：“东西呢？”
胡义道：“就在这里。”
相思夫人道：“我还是看不见。”
胡义道：“因为我也没有看见胡月儿。”
相思夫人冷笑道：“你只怕永远也看不到她了。”
胡义也冷笑了一声，道：“那么你就也永远看不到那些东西。”
相思夫人道：“我至少还可以看到一样事。”
胡义道：“哦？”
相思夫人冷冷道：“我至少还可以看到你的人头落下来。”
胡义道：“只可惜我的人头连一文也不值。”
相思夫人道：“不值钱的东西，有时我也一样要的。”
胡义道：“那么你随时都可以来拿去。”
相思夫人忽然笑了笑，道：“你明知我还不会要你死的。”
胡义道：“哦？”
相思夫人道：“只要你还剩下一口气，我就有法子要你说实话。”
她的手忽然兰花般拂了出去。
胡义没有动。
可是另外却有只手忽然伸了出来，闪电般迎上了她的手。
灵堂里并没有第三个人，这只手是从哪里来的？难道是从棺材里伸出来的？
棺材里并没有伸出手来。
这不是死人的手，是纸人的手。
纸人已粉碎，碎成了无数片，蝴蝶般飞舞。
“我也早就在这里等着你。”飞舞着的蝴蝶中，已露出了一张带笑的脸。
柳长街在笑。
可是他的笑容中，却仿佛带着种说不出的悲伤之意。
因为他的掌风，已扬起了相思夫人遮面的轻纱，他终于也看见了相思夫人的脸。
他压根儿想不到，这个神秘而阴沉的女人，居然就是胡月儿。
四
龙五拥着貂裘，斜卧在短榻上，凝视着窗外的枯枝，喃喃道：“今年为什么直到现在还没有下雪？”
没有人回答他的话，他也没有期望别人回答。
秦护花一向很少开口。
──一个人开始变得会自言自语的时候，就表示他已渐渐老了。
龙五忽然想起了这句话，却忘了这句话是谁说的。
“难道我真的已渐渐老了？”
他轻抚着眼角的皱纹，心里涌起一种说不出的寂寞。
秦护花正在替他温酒。
他一向很少喝酒，可是最近却每天都要喝两杯。
──你什么时候会来找我？
──当然是在你喝酒的时候。
门外响起了一阵很轻的脚步声，一个青衣小帽的伙计，捧着个用汤碗盖住的碟子走进来。
龙五没有回头，却忽然笑了笑：“这次碟子里装着的是不是三只手？”
× × ×
柳长街果然来了。
他也在微笑，微笑着掀起盖在碟子上的碗：“这里只有一只手，左手。”
碟子里装着的是一只熊掌，是龙五早已关照过厨房用小火煨了一整天的。
酒也正温得恰到好处。
“我早就知道你一定会来的。”龙五大笑，“你来得正是时候。”
秦护花已斟满了空杯，只有两杯。
柳长街忍不住问：“你不喝？”
秦护花摇摇头。
他只看了柳长街一眼，就转过头，脸上还是连一点表情都没有。
柳长街却还在看着他，心里忽然又想起了那白发苍苍，脸如枯木的胡义。
正如他每次看到胡义时，也会不由自主想到秦护花一样。
这是不是因为他们本就是同样的一种人？无论谁也休想从他们脸上的表情，看出他们心里究竟在想着什么。
觋在柳长街心里又在想着什么？
他在笑，但笑容却很黯淡，就像是窗外阴沉沉的天气一样。
“这正是喝酒的好天气。”
龙五微笑着回过头：“所以我特地替你准备了两壶好酒。”
柳长街举杯一饮而尽：“果然是好酒。”
他坐下来时，笑容已愉快了些，一杯真正的好酒，总是能令人的心情开朗些的。
龙五凝视着他，试探着问道：“你刚来？”
柳长街道：“嗯。”
龙五道：“我本来以为你前几天就会来的。”
柳长街道：“我……我来迟了。”
龙五笑了笑，道：“来迟了总比不来的好。”
柳长街沉默着，沉默了很久。
“你错了，”他忽然道，“有时候不来也许反而好。”
他说的显然不是他自己。
龙五道：“你是在说谁？”
柳长街又喝了一杯：“你是应该知道我是在说谁的。”
“她真的去了？”
“嗯！”
“你看见了她？”
“嗯！”
“你认得她？”
“嗯！”
“难道她就是你说过的那个胡月儿？”
柳长街已在喝第五杯：“她当然并不是真的胡月儿。”
龙五道：“真的胡月儿你反而没有见过？”
柳长街点点头，喝完了第六杯。
龙五道：“她早已绑走了胡月儿，先利用胡月儿要挟胡力，再假冒胡月儿来见你？”
柳长街第七杯酒一饮而尽，忽然问道：“你想不想知道她的结局？”
龙五道：“我不想。”
他也在笑，笑容却比窗外的天气更黯淡：“我早已知道她是个什么样的人了。”
柳长街道：“但你却不知道她是什么样的结局。”
“我不必知道，”龙五缓缓道，“是什么样的人，就会有什么样的结局。”
他又勉强笑了笑：“天网恢恢，疏而不漏，这句话我也没有忘记。”
柳长街想笑，却没有笑，一壶酒已全都被他喝了下去。
龙五也喝了一杯，忽然又道：“但我却始终看不出那老头子是个什么样的人。”
“你是说胡义？”
龙五点点头，道：“我本来甚至怀疑他才是真正的胡力。”
柳长街道：“哦！”
龙五说道：“我甚至怀疑，他们两个人都是胡力。”
柳长街道：“我不懂。”
龙五道：“你有没有听说过，以前江湖中有个人叫欧阳兄弟？”
柳长街道：“我听说过。”
龙五道：“欧阳兄弟并不是兄弟两个人，他这个人的名字就叫做欧阳兄弟。”
柳长街道：“我知道。”
龙五道：“欧阳兄弟既然只不过是一个人，胡力当然就有可能是两个人。”
柳长街终于明白他的意思。
龙五道：“你有没有想到过这种可能？”
“我没有。”柳长街道，“人与人之间的关系，本就不是第三者能想得通的。”
他忍不住又看了秦护花一眼──秦护花与龙五之间的关系，岂非也很奇妙？
他叹了口气，道：“不管怎么样，这秘密我们都已永远没法子知道！”
“为什么？”
“因为胡义也没有活着走出那灵堂。”
──胡义“也”没有。
这“也”字中是不是还包含有别的意思？是不是还有别的人“也”死在那灵堂里？
能活着离开那灵堂的，是不是只有柳长街一个人？
龙五没有问。
他不想问，也不忍问。
“不管怎么样，这件案子现在总算已结束了。”他端起刚加满的一壶酒，斟满了柳长街的酒杯。
柳长街立刻又举杯一饮而尽：“但却连我自己也想不到这件案子会这样结束。”
“你本来是怎样想的？”龙五道，“你本来是不是一直都在怀疑我？”
柳长街并没有否认：“你本来就是一个很可疑的人。”
“为什么？”
“因为我直到现在，还看不透你。”
“你自己呢？又有谁能看得透呢？”龙五笑了笑，“我也一直都在奇怪，为什么连胡力他们都没有查出你的来历。”
柳长街也笑了笑，道：“那只因为我根本就没什么了不起的来历。”
龙五盯着他，一字字道：“现在你能不能告诉我，你究竟是什么人？”
柳长街淡淡道：“你跟胡力都到那小城去调查过我。”
龙五道：“我们都没有查出什么来。”
柳长街道：“你们当然查不出。”
他微笑着道：“因为我本就是在那小城中生长的，我过的日子就一直很平凡。”
龙五道：“现在呢？”
柳长街道：“现在我也只不过是那小城中的一个捕快而已。”
龙五怔住。
“像你这种人，只不过是个小城中的捕快？”
柳长街点点头，道：“你们都查不出我的来历，只因为你们都想不到我会是个捕快。”
龙五忍不住长长叹了口气，苦笑道：“我的确想不到。”
柳长街道：“你们遇上我，也只不过因为上面凑巧要调我来办这件案子而已，否则你们只怕也一样永远都不会知道世上有我这样一个人的。”
龙五道：“你说的是真话？”
柳长街道：“你不信？”
龙五道：“我相信，但我却还是有一点想不通。”
柳长街道：“哪一点？”
龙五道：“像你这么样一个人，怎么会去做捕快的？”
柳长街道：“我做的一向都是我想做的事。”
龙五道：“你本来就想做捕快？”
柳长街点点头。龙五苦笑道：“有的人想做英雄豪杰，有的人想要高官厚禄，有的人求名，有的人求利，这些人我全都见过。”
柳长街道：“但你却从来也没有见过有人想做捕快？”
龙五承认：“像你这样的人的确不多。”
柳长街道：“但世上的英雄豪杰却已太多了，也应该有几个像我这样的人，出来做做别人不想做，也不肯做的事了。”
他微笑着，笑容忽然变得很愉快：“不管怎么样，捕快也是人做的。一个人活在世上，做的事若真是他想做的，他岂非就已应该很满足？”
──《七杀手》全书完──